Para la segunda mitad de 1930, la influencia del antisemitismo de Adolf Hitler se fue expandiendo por toda Europa. A medida que pasaba el tiempo, la cantidad de pogromos y ataques se incrementaba dramáticamente para los judíos de Polonia, Checoslovaquia, Estados Bálticos, Alemania y Austria. Si bien dichas comunidades habían experimentado pogromos durante siglos, la frecuencia e intensidad de la violencia estaba alcanzando un nivel nuevo. En marzo de 1936, bandas de derecha comenzaron a saquear tiendas judías en la pequeña ciudad polaca de Przytyk. Los comerciantes judíos y sus familias previamente habían organizado una agrupación de autodefensa, y aunque aquellos eran más y tenían armas, lograron alejar a los vándalos; uno de los atacantes incluso murió herido. Los polacos de la zona respondieron con un pogromo sangriento e hirieron a docenas de judíos y asesinaron a una pareja, cuyos tres hijos pequeños quedaron huérfanos. En el juicio posterior al incidente, las víctimas judías fueron acusadas de asalto y asesinato y fueron encarceladas. El pogromo causó conmoción en la toda comunidad judía. Uno de los afectados fue el reconocido poeta y compositor idish Mordechai Gebirtig, quien escribió la inquietante canción profética y popular ‘Es Brent’ (Se quema) en respuesta al episodio. Después de la guerra, que se cobró la vida del compositor, la canción se convirtió en una de las obras musicales más prominentes. Dicha canción conmemora la destrucción de los judíos europeos y el sufrimiento de las víctimas.
Mordechai Gebirtig nació en Cracovia como Markus Bertig el 4 de mayo de 1877. Era hijo de un comerciante pobre. Bertig se capacitó en carpintería. De joven, también le atraía el entretenimiento y aprendió solo a tocar la flauta. Posteriormente se convirtió en actor. Tras llamar la atención del escritor Abraham Reisen y bajo su influencia, comenzó a componer y a escribió sus primeras revistas de teatro y canciones (más tarde bajo el nombre escénico de Gebirtig). Durante la Primera Guerra Mundial sirvió en el Ejército Austro-Húngaro, aunque por su delicada salud y sus tres hijas jóvenes fue liberado y, por ende, no fue enviado al frente. En su lugar, trabajó como camillero médico, un puesto que lo puso en contacto con grupos de extranjeros. En los hospitales de la Gran Guerra, Gebirtig conoció por primera vez checos, húngaros, serbo-croatas y rumanos, quienes compartían con él sus melodías folclóricas.
Los escritos de Gebirtig rápidamente se hicieron populares. En 1920 publicó su primer libro de poesía, llamado Folkstimlekh (“En un modo popular”). En 1936, sus amigos publicaron una recopilación de sus poesías llamada Mayne Lider (“Mis canciones”). En la introducción del crítico contemporáneo Menakhem Kipnis, Gebirtig era "el poeta judío, perfecto y popular". Siguiendo la tradición de los poetas populares judíos, también convirtió muchos de sus poemas en canciones. Aunque no podía leer música, a menudo tarareaba o tocaba algunas notas en su flauta mientras trabajaba. No solía componer melodías para sus letras; por el contrario, escribía sus letras después de escuchar una melodía. Su éxito como actor en el teatro idish también incentivó a muchos directores a transformar sus canciones en escenas u obras. De hecho, a través de su obra en el teatro idish se hizo amigo del músico Julian Hoffmann, quien reconocía y apoyaba su talento, y grababa y transcribía su música. Hoffmann también fue una figura fundamental en la recuperación de las composiciones de Gebirtig luego de la guerra.
En los años de entreguerras, Gebirtig fue cada vez más activo políticamente: desarrolló una fuerte conciencia de clase e identidad judía (fue miembro del Partido Socialista polaco y del Bund). Uno de sus amigos recordaba la pasión de Gebirtig por la composición:
A veces Gebirtig se comportaba como si estuviera en un trance hipnótico. Era una señal de que estaba creando una nueva canción en su mente... siempre que prometía llevar una nueva canción a la siguiente reunión cumplía con su palabra... Tampoco sabíamos nada sobre derechos de autor. Las canciones de Gebirtig se tomaban como propiedad comunal.
Para los historiadores contemporáneos, sus canciones ofrecen una ventana a la vida cotidiana judía de Polonia en el período de entreguerras; un estilo de vida que fue destruido por el Holocausto. Gebirtig trabajaba en una comunidad de artistas judíos izquierdistas e intelectuales, y era muy respetado y popular. Además de sus volúmenes de poesía, escribió muchas canciones de cuna, canciones del inframundo, de la vida en la calle y de las penurias de la pobreza. También escribió sobre su amor por Polonia y su indignación con sus conciudadanos polacos por su antisemitismo y su solidaridad con los alemanes. El éxito de 'Es brent' sólo confirmó su reputación. Años después de la guerra, un viejo amigo todavía recordaba un concierto que dio en el café de Cracovia 'Szmatka' en 1939, en medio de un grupo de activistas radicales judíos: cuando "lo vi y lo oí cantar 'Es brent' en su forma solemne, vi a un profeta ante mí con fuego en sus ojos".
Durante los primeros años de la guerra, la mayoría de los judíos fueron expulsados de la ciudad de Cracovia. En noviembre de 1940, junto con su esposa e hijas, Gebirtig se instaló en un pueblo cercano, donde (sin un ingreso real, vivienda adecuada, servicios de salud o alimentos) los judíos atravesaban una existencia miserable. Gebirtig le dio muchos de sus artículos a su amigo Hoffman, quien logró conservarlos a lo largo de la guerra. En la miseria de su nuevo entorno y temeroso del futuro que le esperaba a él y a sus compañeros judíos, los poemas de Gebirtig se llenaron de pena y desesperación. Cuando comenzaron las deportaciones diarias de los judíos a los campos de exterminio en enero de 1942, sus canciones se tornaron cada vez más pesimistas y oscuras. La esperanza y la fe de las canciones de uno o dos antes como ‘Minutn fun bitokhn’ (Momentos de confianza) dieron paso a lamentos como 'Gehat Hob como A Heym' (Una vez tuve un hogar), 'Mayn Kholem' (Mi sueño) y 'Glokn-Klang' (El sonido de las campanas), entre otros.
En marzo de 1942, los Gebirtig fueron trasladados al gueto de Cracovia, donde el poeta continuó componiendo hasta los últimos meses de su vida. Aquí, nuevamente en su ciudad natal, se reunió con muchos de sus amigos artistas. En la última semana de mayo, Gebirtig a escondidas se reunió con la hija de su amigo Hoffmann y le dio el material que había compuesto desde que se salió de Cracovia. En mayo de 1942, escribió lo que sería su último poema, una diatriba cínica y amarga que terminaba con un estribillo sarcástico: "Está bien, está bien, no podría ser mejor". El 4 de junio de 1942, los nazis rodearon el gueto y comenzaron a hacer marchar a los judíos para que esperaran los vagones de ganado. Los gritos de los soldados estaban acompañados por disparos: los que iban lento y no mantenían el ritmo, o estaban demasiado enfermos o débiles como para permanecer de pie, fueron fusilados. Entre los primeros judíos en morir camino hacia los vagones estaba Gebirtig. Si bien el poeta y su esposa fallecieron, sus hijas lograron sobrevivir escondidas.
Referencias
Fater, Y., 1970. Yidishe muzik in poyln tsvishn beyde velt-milkohmes, Tel Aviv: Velt federatsye fun poylishe yidn.
Kalisch, S. & Meister, B., 1985. Yes, We Sang! Songs of the Ghettos and Concentration Camps, New York: Harper and Row.
Rosen, P., 2002. Bearing witness: a resource guide to literature, poetry, art, music, and videos by Holocaust victims and survivors, Westport, Conn.: Greenwood Press.
Schneider, G. ed., 2000. Mordechai Gebirtig, his poetic and musical legacy, Westport, Conn.: Praeger.
Silverman, J., 2002. The Undying Flame: Ballads and Songs of the Holocaust, Syracuse University Press.