Вольф Дурмашкин

Семья Дурмашкиных из Вильно, Литва, была известной музыкальной семьей, чья жизнь была разрушена Холокостом. Отец Вольфа, Акива Дурмашкин, был кантором главной синагоги Вильно и выдающимся композитором литургической музыки. Его младшими сестрами были Фаня, концертирующая пианистка, и Хенни, которая до войны училась на оперную певицу. Когда нацисты оккупировали Вильно, жизнь семьи радикально изменилась. Акива Дурмашкин был расстрелян эсэсовцами в Понарах, деревне под Вильно, которая стала местом массовых казней.

Среди многочисленных еврейских художников, музыкантов и писателей довоенной Вильны выделялся пианист и дирижер Вольф Дурмашкин. Он родился в 1914 году и начал выступать с публичными фортепианными концертами в возрасте семи лет. В 23 года он окончил Виленскую консерваторию и ненадолго переехал в Варшаву, чтобы продолжить свое музыкальное образование. Когда в 1939 году началась война, Дурмашкин решил вернуться в родной город, где поначалу нашел работу дирижера и учителя музыки.

Вскоре после вторжения нацистов в Вильно в 1941 году он, его мать и сестры, а также десятки тысяч евреев, которые не были сразу убиты нацистами или их литовскими помощниками, были вынуждены жить в тесных стенах гетто. Там Дурмашкин продолжал заниматься музыкой, сочинял, организовал оркестр и помог основать музыкальную школу, в которой училось более ста учеников. Он также был основателем и руководителем еврейского хора в гетто. Его мать Соня, будучи пожилой, была отправлена в газовую камеру, несмотря на усилия Фани и Хенни сделать ее моложе.

Известный своими музыкальными способностями, Вольф получил специальное разрешение на поездки в гетто и обратно и выступление перед публикой, включая нацистских поработителей. Это было сделано в ответ на просьбу Виленского оркестра, который просил разрешить ему покинуть гетто и остаться его дирижером. Однажды начальник гетто Яков Генс вызвал Дурмашкина и попросил его создать оркестр гетто для поднятия боевого духа. Пользуясь относительной свободой, он сумел тайно пронести в гетто пианино по частям, что позволило еврейской культурной жизни продолжаться в тяжелых условиях.

В апреле 1942 года полиция гетто приказала провести обыск музыкальных инструментов, которые должны были использоваться в оркестре. Те, кто поначалу выступал против театра и оркестра, в конце концов смирились с их существованием. Концерты, спектакли и лекции стали важным общественным событием в голодающем гетто. Была открыта музыкальная школа на сто учеников. Дирижер Яков Герштейн восстановил свой студенческий хор, а Дурмашкин основал оркестр, который дал 35 концертов.

Conductor Wolf Durmashkin with the Ghetto Symphonic Orchestra in the Vilna Ghetto

Вольф Дурмашкин с симфоническим оркестром гетто, Виленское гетто, 5 сентября 1942 года (фото: коллекция Виленского гетто, Национальная библиотека Израиля).

Герман Крук, который изначально был против театра, записал в своем дневнике 8 марта 1942 года,

И несмотря на это, жизнь сильнее всего. В Виленском гетто вновь забурлила жизнь. В тени Понари жизнь продолжается, и есть надежда на лучшее утро. Концерты, которые вначале бойкотировались, принимаются публикой. Залы переполнены. Литературные вечера переполнены, и большой зал не может вместить всех пришедших.

Музыкальному миру, созданному в Вильно благодаря самоотверженности молодых музыкантов, подобных Дурмашкину, суждено было прийти к внезапному и кровавому концу. В январе 1943 года, через год после первого театрального концерта в память о массовых убийствах в Понаре, сопрано из гетто Любе Левицки репетировала свою партию для предстоящей оперы под руководством Дурмашкина. Левицкую поймали на контрабанде продуктов в гетто для ее больной матери, арестовали и убили. Вскоре после этого, во время ликвидации гетто, Дурмашкин был депортирован в концентрационный лагерь Клоога в Эстонии. По трагической случайности он был убит за день до освобождения лагеря.

Фаня и Хенни выжили и были освобождены американскими солдатами после смертельного марша из Дахау весной 1945 года. Они стали членами оркестра перемещенных лиц в баварском городке Санкт-Отильен, где беженцы были интернированы с 1945 по 1948 год. Известный сначала как «Оркестр выживших», а затем как «Оркестр бывшего концлагеря», оркестр стал известен в Европе и за рубежом благодаря своим зажигательным аранжировкам популярной музыки на идише и иврите. Среди поклонников оркестра были Давид Бен-Гурион и Голда Майер. Хенни, свободно говорившая на восьми языках, стала известна благодаря своим вокальным выступлениям.

В один из пикантных моментов дирижер Леонард Бернстайн попросил особого разрешения дирижировать оркестром. Он присоединился к ним для трех концертов: одного в Мюнхене и двух в лагерях беженцев Ландсберг и Фельдафинг, которые были подлагерями Дахау. Бернстайн аккомпанировал Хенни на фортепиано, настаивая на том, чтобы она пела на иврите, а не на идише.

Выступление оркестра в Нюрнбергском оперном театре привлекло внимание международных СМИ, которые находились в городе для освещения процесса над военными преступниками. Чтобы подчеркнуть жестокость нацистов, оркестранты, чьи физические шрамы все еще были видны, надели на сцену лохмотья своей концлагерной униформы.

Хенни иммигрировала в США в 1949 году и во время поездки встретила своего будущего мужа, Саймона Гурко. Хотя после отъезда из Европы она редко выступала на публике, она и Фаня записали альбом Songs to Remember, сборник музыки Холокоста, иврита и идиша, который продолжал звучать на идишских радиостанциях в Израиле и других странах.

Позже Хенни завершила свое прерванное образование, получив дипломы Еврейской теологической семинарии и Колумбийского университета. Впоследствии она работала учителем иврита.

Музыкальная карьера Вольфа Дурмашкина, хотя и была блестящей и трагически короткой, оставила неизгладимый след у тех, кто знал его и слышал его произведения. Два поразительных снимка передают суть его преданности музыке даже в самые мрачные времена: на одном он гордо стоит перед оркестром Виленского гетто, скрестив руки, словно бросая вызов стенам, в которые их заключили; на другом он позирует с Виленским хором - наглядное напоминание о культурной жизни, за сохранение которой он боролся.

Талант Вольфа - от вундеркинда до дирижера Виленской филармонии - был неоспорим. Когда нацисты оккупировали Вильно, его музыкальные способности принесли ему сомнительную привилегию: свободу входить и выходить из гетто. Вольф использовал эту возможность не только для игры, но и для сопротивления. Пронеся контрабандой пианино в гетто, он обеспечил продолжение еврейской культурной жизни, подарив моменты утешения и красоты среди невообразимых лишений.

История Вольфа - пример мужества и творчества перед лицом угнетения. Его усилия по поддержанию музыкальных выступлений в гетто, участие в партизанах и непоколебимая преданность своему искусству до самого конца говорят о его характере и страсти. Тот факт, что он был убит всего за несколько часов до освобождения, придает его истории особую пикантность.

Хотя жизнь Вольфа оборвалась, изображения его дирижеров и руководителей хоров служат мощным визуальным напоминанием о его самоотверженности. На них запечатлены моменты, когда музыка преодолевала суровые реалии гетто, предлагая проблески человечности в бесчеловечных обстоятельствах. Эти фотографии, а также воспоминания тех, кто знал его и музыку, которую он создавал, гарантируют, что вклад Вольфа Дурмашкина в музыку и культуру в один из самых мрачных периодов истории не будет забыт.

Источники

Kalisch, S. & Meister, B., 1985. Yes, We Sang! Songs of the Ghettos and Concentration Camps, New York: Harper and Row.  

Фотоархив УШМ (биографическая информация)

Герман Крук, Дневник в Виленском гетто, стр.195